Opa

De opa die onder de Ottomaanse bezetting leefde, de Franse en Israelische bezetters zag komen en gaan, en een ontelbaar aantal oorlogen overleefdeDe opa die elke ochtend vroeg door de stad wandelde om de ingrediënten voor de lunch te halen De opa die zes kinderen grootbracht met een sterk geloof maar zonder de dwang van religie De opa die de kippen voerde met de restjes van oma’s eten, voor extra lekkere eieren De opa die de helft van de stad van onderwijs voorzag als directeur van de openbare basisschool De opa die van alle twaalf de kleinkinderen precies wist waar ze van hielden en waar ze mee bezig waren De opa die de aanstaande van zijn kleinzoon een jaar lang op de proef stelde in het Arabisch, om haar vervolgens goed te keuren en zonder verdere plichtplegingen in zijn armen te sluiten De opa die verkeerd geparkeerde auto’s voor de deur zonder pardon van een lik zwarte verf voorzag De opa die mij grappend Walide noemde omdat Nicolien zo lastig is, maar wel altijd eerst naar mijn wederwaardigheden vroeg en dan naar die van Walid De opa die verantwoordelijk was voor de groei en distributie van citroenen, sinaasappels, en olijfolie voor de hele familie De opa die lak had aan regels en geboden als die er niet toe leidden dat iemand zich als een ‘goed mens’ gedroeg De opa die er ondanks de pijn op stond de aanstaande schoonouders van zijn kleinzoon te ontmoeten De opa die populair was bij de dames van Nabatiyeh niet vanwege zijn charmes, maar vanwege zijn overtuiging dat mannen en vrouwen gelijk zijn De opa die vanuit bed zijn zegening gaf aan het huwelijk van zijn kleinzoon vorige maand De opa van wie niemand nou precies wist of hij 94 of 97 jaar oud was

Die opa is niet meer.

Rust zacht, Ahmed Mohammad Jaber, Abou Wassim.